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Scoli ognuno nei molti, 

E dissolva la sua intima pace 

Alla città vorace 

Clemente Rebora, Frammenti lirici







Una miniera

per scendere giù giù, 

al fondo.

Un pergolato 

per chiacchierare 

con i grandi morti. 

(Pubblicità) 

Oppure prima i libri 

e poi gli uomini 

tra lampade sorelle

per sentirsi foderato 

di polvere e calore.



“Venga la sera, 

all'ora che le pare”. 



Tipo escort o infermiera, 

eloquenti le ginocchia, 

elegante interpretazione 

del cristianesimo carnale 

(senza fretta).



Il ridere e il piangere 

la stessa cosa, 

difficilmente corruttibile.



Come donna del Nord, 

senza odore, il sesso non saprei, 

alzando gli occhi dal tavolino 

sul lago dove sta scrivendo. 



(C'è più gambe che donne. 

Più preti che fedeli, 

tralasciando le statistiche 

sui sacrestani.)



Arrendersi è sempre un errore.     

… nato nel centro di Parigi,

più presbite del generale De Gaulle.



Tanto l'Anziano 

l'ha inventato il welfare: 

ginnico in mente, 

l'aiutino nel pisello. 

Andava dove lo portava il cuore 

e adesso va dove lo conduce 

altra parte anatomica, 

più evidente 

e meno prestigiosa. 



Mi trastullo col Pascoli, 

sapiente e buffo. 

Leggo le sue lezioni 

d'agricoltura in rima. 

Leggo le rime. E mi commuovo: 

Italy e Molly e Doll, 

tutto in naftalina. 



Verrà Pier Paolo a risciacquare 

tutto in Gramsci 

dentro la borgata. 

Verrà con le bandiere e il Tevere 

ancora biondo di rifiuti: 

Pane Lavoro e Plastica! 

(Neanche il ponentino 

è più quello di una volta.)



Solo colombari al cimitero 

di Turrita Tiberina. 

Non c'è più La Lotta  

per andarle incontro 

cantando l'Internazionale 

bestemmiando romanesco 

di borgata. 

 

Tifo vociante sulle gradinate. 

Battisti canta ai funerali di Togliatti. 

Guttuso fa il ritratto a Santanché. 

Nessuno paga più il biglietto: 

scuola-rapida-latinos. 



Tutto il resto 

sopra le Alpi,

con Max Weber. 

Oboli, non tasse. 



Attendono le sentinelle 

la vedova del Milite Ignoto. 



Ci han salvati il ristorante, 

le belle donne 

il vino dei Castelli. 

Tutta la vita ad aspettare Balotelli 

e quel Totò che  ci congiunge 

a Napoli che canta, 

canta sempre, 

ed è sorella.



... ancora incelofanata 

la tua bellezza 

come alba timida 

all’incomincio. 

"Ma tu vedrai 

che torrido meriggio!"  



Libro da leggere 

attentamente, 

non sfogliare, 

bocca che morde 

sporca di yogurt. 

    

La tesi di laurea in astrofisica 

e le ginocchia! 

Le ginocchia! 

E sempre lì:    

se non ora quando?



... sorellastra Morte, 

che non demordi,

cagnetta rognosa 

intorno alle caviglie. 



Gli scacchi. 

Max Von Sydow 

in primo piano.

Le cannucce 

e i sedativi.



Sorellastra Morte,

antipatica ed ostile, 

senza sesso.

Non ti sopportiamo 

adesso.



… "quelli che" è un elenco

 che si allunga. 

Quelli 

che si sono rifatta l'anca.

Camminare necesse est. 

(I pezzi di ricambio

nel silo di Segrate.)



… non si fanno haiku 

a Berkeley

e neppure a Monza.

Milaneserie inedite 

al Gadda piccante, 

dilungandosi in spagnolismi 

fino al Resegone.



La gente? 

Impara le lingue.  

Poi si archivia.



Voleva informarsi 

nonna Annunciata: 

"Guido, ma infine 

che cos'è questo 

cazzo di Budda"? 



I grassi mi disturbano. 

E una donna 

quando un poco si concede 

non ha prezzo né salute.



Abbasso la Swizzera! 

Bella, 

ricca e noiosissima.

Viva il Vaticano! 



... vedi di cavartela con il jazz. 

Le donne in casi simili 

non risolvono.



... come vucumprà,

veglia illuminato 

il mostro insonne del Campari. 

Veglia sempre, 

anche da spento. 



 Dio invece è poesia:            

perché non tiene il conto. 


... la sagoma dell'acquedotto 

elevato al cielo … 



Sempre incerte 

le prime ore del giorno 

come brezza 

che non prende una direzione: 

si butta avanti 

e poi indugia 

e poi cambia di nuovo traguardo 

fa solletico alla magnolia 

che trema e trova la risposta. 



Una gran voglia 

di infilarsi negli interstizi, 

così simpaticamente 

donna d'altri tempi. 



... ho visto la dignità del lavoro 

in corso Buenos Aires. 

Spettinata 

bella, i sandali coi tacchi.

Non era di fretta 

e non guardava le vetrine.



... queste chiese 

ancora appollaiate 

sopra il colle. 



Queste donne 

dal retro impertinente. 

Questi graffiti 

più insistenti di zanzare. 



Lui ha fatto trasloco 

a mezzanotte 

per Monza con le due bambine. 

Lei s'era tuffata 

definitivamente 

dall'ottavo piano 

nel fondo della depressione.

Una signora bellissima 

biondissima, 

altissima, similsvedese, 

mediterranei gli occhi.

Ma è tutto inutile 

quando ti afferra la piovra 

senza membra, 

il costo dei moderni.



… e questi salesiani, 

i pomicioni 

delle stazioni ferroviarie. 

Bravissimi nel business, 

più di Gianni Agnelli. 

"Diremo che tu hai preso 

un andazzo architettonico."



"Signore, 

tu non mi guardi più".



... le idee semplici, 

a piedi scalzi, 

sul corrimano del balcone. 

In attesa di domande. 



Dopo un litigio 

con il passerotto panciuto 

e invadente,

in punta d’amicizia.



Quella sua voce 

d'acqua roca, 

di piume bagnate,  

o ubriaca? 



E come uno 

che invecchia anzitempo 

nella sua storia piccola:

insensato presente 

rifatto col narcotico.



Ci pensa la Sibilla

a condurci in duomo 

dove i mercanti 

officiano concerti 

e concertazioni,

in fogge buffe.



... di sinagoga in sinagoga  

sempre polemico 

il Nazareno, 

mai devoto.



... un abito tutto toppe 

e citazioni, 

già vecchie al cominciare. 

Una quiete apparente, 

al posto dei futuri.



... ce ne andiamo 

come uccelli di passo, 

sempre in formazione,

tesi e decisi, 

come avessimo 

frequentato il traguardo 

fin da bambini.



... faccio ogni sera 

il pieno delle foto

degli amici.

Le orazioni 

prima di dormire.



.. Tu sei il Dio 

dei turbamenti 

e delle angosce 

e dei soprassalti...

Non lasci tranquilla 

la notte d'agosto 

in riva al  lago. 

Muti i segnali 

lungo il percorso, 

facendo confusione.



... vanno in vasca 

come squali.

(Fidanzati.)



... Enrico insegue 

in automobile 

il disordine del mondo. 

Dialoghi imprevisti.



… chiude l'Acropoli 

per cambio di gestione.

E nel bicchiere 

donne biondissime. 

 

... e all'ombra di un caco 

con frutti 

ovviamente acerbi e tristi, 

smarrito il bancomat, 

l’ora inchiodata 

nella fissità del pomeriggio. 



Una innocenza 

da inventare. 

La vite in attesa 

del suo cinghiale.  



Segretamente invaghito 

di Madonna Povertà,

esce la sera tuttavia 

con una donna 

d'alta dispendiosità.



… respira il bosco 

respira tutto e sempre 

con bave umide di lumache. 

(In alto, 

betulle innamorate.)



… anche l’atleta 

porta mutande di lana

se la sciatica 

lo morde all’anca.



… corre di prima mattina 

il gatto senza fissa dimora. 

Così vicini 

gli umani ai felini 

per un destino sconosciuto. 

  

Cresce timidamente 

la mattina, 

si sporge un poco 

e ci ripensa, 

si tinge, ascolta la radio 

sembra avere 

paura dei corvi, 

si rifugia sul campanile.



… oh Walt, 

il tuo filosofare in versi

e sognare America 

sulla porta della morte, 

vagabondo di pensieri. 



Sotto la vecchia bandiera 

– ogni volta nuova – 

in praterie 

ai tramonti ostinate, 

oltre l'oceano 

di nostra cara Oldeuropa.



E l'immediato favor 

del pubblico. 

La femme du tabarin. 

(Pubblicità) 

Un magistrato. 

La notizia contro il pensiero. 

Il pensiero contro la notizia. 

E troppo fulminea la morte 

perfino per un atto unico. 



E dove van le rondini 

io non saprei. 

Ingollano azzurro 

ed assoluto, 

lo divorano. 

Un poco kitsch. 



… Stazione Termini,         

col gonfio seno esuberante,

Africa e multilingue,       

un ciarlare jazz 

ininterrottamente nel tramonto 

spalmato sull’ottobrata, 

in sgangherate proporzioni. 



… eppur ti amo, 

Swizzera, 

che al Sempione aprivi il passo 

agli anarchici sfiniti.

Fredda e gentile, 

la fiaschetta al collo,

arruolando i molossoidi 

dove il cuore umano 

non arriva.



Come un marito abbandonato 

lucida le scarpe 

della moglie sul balcone. 

                                             

Invecchiano le nazioni 

e i confederati 

tra lunghissime alabarde. 

Le campane di un tempo 

vanno in gita.                         



Il vento pomicione 

sempre giù dal Resegone:

lava Milano a secco.



… sempre nuda la vita

e voi 

maledetti petrarchismi 

in una condizione 

d'allarme 

senza passione popolare.      



... la violenza oscura 

delle cose

in mattinate 

pronte all'offesa. 

Tantonando 

mi spingo avanti.

Anche da vecchi 

ognuno il suo peluche.



Non trovo 

la posizione in campo: 

uomo di troppe lingue,

sognatore di Bibbia 

e Decamerone 

 tra geometrie e disdetta. 



E adesso mi contraddico, 

sì, anch'io 

mi contraddico! 



... 1 miliardo di terrestri 

negli slums!

“Amano la vita 

all’aria aperta.” 

… così malandato 

questo tempo 

da non prendere 

dovuti appunti.



… E ANCHE BOSSI 

NON CE L’HA PIU’ TANTO DURO



… onorevole Macchietta, 

non molli né posto 

né microfono. 

Accumuli legislature.

Lontano, 

agli “amici” parevi 

un pensatore.

(Da vicino un retore soltanto.)



Eravamo una squadra 

allora:

basket jazz vacanze,      

ragazzi d’oratorio. 



In un drive-in affollatissimo; 

salici scorbutici

ma panciuti 

e il Lambro, furente 

di nuove puzze.



… come leoni 

in battuta gli zingari 

la domenica mattina. 

Non spartiscono le prede.



… solo neon 

queste città, 

senza l’Appeso 

e senza cieli. 

… storie incastrate 

in condomini di lego                

e televisioni a scoppio. 

(Pino leggeva 

anche fumetti edificanti.)



…  una stanchezza 

nella progettazione tradizionale 

soprattutto in quei campi 

che investono 

il settore pubblico 

e in principal modo 

scuole, ospedali, eccetera.



Venne di corsa 

un energumeno 

detto il Cazzone di Aiazzone,

ex giocatore di rugby, 

forse facchino alla Centrale.    

(Rientrare bisognava 

nei parametri di Maastricht.)             



C'è anche un Nulla 

mediamente simpatico 

e un Nulla del Nulla.

(Sarà bene 

prendere appunti.)



Non c’è ricambio 

e non si può dimenticare. 

come sono uniti i morti.

In un silenzio leggero, 

tutti insieme.

Senza bere un goccio.  



… sole afoso d’asfissia.

Sole di luglio, 

figlio di puttana.

Sole di ritorno 

e rintronato.

Sole senza mappe.

Sole , l’occasione 

fa il Sole ladro.



… davvero aprile 

è il più crudele dei mesi

con tutti questi funerali.

Avendo deciso 

che non è vero 

che i piccioni 

siano i topi dell’aria:         

troppo eleganti,

e troppo innamorati.  



Con questi maledetti 

libri

a cercare 

la radice quadrata 

dell’esistere.

Mischio Scerbanenco 

e Testori con l’America, 

il Cinema Rondinella 

e il Metropolitan 

dove suona Gianandrea. 

La sotterranea dappertutto.



Cantano i pappagalli 

del vicino 

– gole a legioni –  

l'Amazzonia in casa,

senza pulci,

nell'enorme bovindo 

dei nonni 

venuti da media Brianza. 



… portava i volantini 

delle amministrative 

a cavalcione di lustra Kawasaki, 

amazzone di chiome inarrivabili 

di troppe gambe 

e molte lingue, 

probabilmente inutile, 

sempre in fuga,

come italica democrazia.



… è sempre troppo alta 

l’asticella per Mattia.

E ogni volta ha paura

del suo sogno.



… quando vien la sera, 

scrutiamo se ce la fa 

fra tanto ottuso neon.



Il Cireneo legge

“La Gazzetta dello Sport” 

su una panca in fioca luce

laterale.



… entrava nella sua donna 

col fracasso

del treno in galleria;

ne lavorava con sapienza 

l’infinito corpo…



Africa, 

i piedi colmi di danza, 

Asia, 

sfuggente, 

Europa, 

“tanto i Greci 

hanno già detto tutto”. 

Nel capannone dismesso 

dove l’acqua 

impastava fango senza Eden.



… e ti faranno in Roma 

un monumento equestre 

dedicato all'Avidità Alata, 

leader provvisorio 

nella corsa a tappe 

rigorosamente contingentata.



… là dove l’onda schiude 

all’orizzonte estremo 

maggio 

è ancora così freddo. 

(I guardiani parlano 

l’aramaico per burla.)



Come fosse in ritardo 

il Dio disperso

tra le ragnatele dell’infanzia.    



Una donna 

gli darà allegria e danza 

(la dieta edenica) 

per ruminare 

un tempo scarso.



… ferma il tempo! 

Tu lo puoi. 

Le anime sui tetti. 



Entrava sudato in casa 

(sempre lui)

tirava giù lo zip: 

“Preparare la carnaccia!”

Si può dir marito

un uomo così svelto?



Lo zainetto rosso… 

La bicicletta 

non può essere rubata. 

La radio addolorata. 

Fa rima con Portella 

o Battipaglia?

I quaderni sull'asfalto. 

 

Quell’età che si divincola 

dall’adolescenza… 

La primavera s'archivia 

in fretta. 

Ma il problema 

è sempre un altro. 



Compare in tutti i filmati, 

con un pesante raffreddore, 

impigliato a sua volta. 

(La prima cosa distrutta 

dal terremoto fu l'Acquapark.)



 Intanto salga 

e paghi il suo biglietto. 

“Guardi che deve 

Obliterare”. 



Mai visto 

in nessuna città 

un numero così alto. 



Roma distrae 

sempre ed accalappia. 

La quercia del Tasso 

attorta e incatenata. 

Via Dandolo, 

dietro il Ministero. 

(Non sono neppure 

nella stessa zona.) 

 

Che fa? Ferma? 

“È Il miglior chioschetto 

per le pizze bianche”. 

Tanto la Rai aspetta. 

È eterna, 

come il Cupolone. 



E nei campetti, 

sul confine del capannone:

scappare, 

rotolare, 

scivolare, 

scalciare, 

giocare a pallone, 

graffiare, 

bere avidamente 

a garganella, 

le porte posticce 

con gli  abiti ammucchiati, 

bisticciare, 

bagnarsi, 

sbucciarsi,

rifare pace,  

perdersi, 

ritrovarsi…

(I verbi di prima.)



… sempre in sabba

intorno alle slot machines

governano il mondo

le vedove di Las Vegas.



Schiattò 

di tempestivo infarto 

il caro estinto 

consegnando il patrimonio 

per puro amore 

dopo il college 

dopo Harvard 

dopo il basket:

ginnico in eterno.

E mentre 

come Lazzaro iam putebat 

pronto fu l'investimento. 

 

… non più giorni  

di vermouth e sigarette

e finestrini in fuga. 

Ci veniva  incontro 

uno che sembrava 

Truman Capote 

fumando dove è proibito... 

I meridionali gettavano 

le valigie giù dal treno. 

(La fotografia è delazione.)



… la cosa più sporca 

al mondo

è il pulsante dell'ascensore. 

 

Gente di strada tutta notte. 

Si sono presa la musica 

al posto della vita.

Le cose per conto loro, 

scoppiata l'orchestrina. 



(Sconnesso, sono felice.) 

  

... vedo ogni volta 

Metanopoli dal treno 

seduta a coltivare 

aiuole di monete. 

Corre il cane 

dalle troppe zampe 

per la fecondante pisciatina. 

Mattei l'hanno buttato giù 

a Bascapé 

perché il businessss 

è più nibelungico 

della guerra. 



Come aironi d'inverno 

a guardia 

dei vermi della risaia.



... è ancora livido 

l’Adriatico. 

In questi giorni sbagliati 

la cenere 

scricchiola sotto le scarpe. 

(S'aspettava la neve.) 



I due ragazzi bosniaci 

dagli occhi illimitati 

appena usciti dal lenzuolo 

e finiti nella hall.

(Tutti gli uomini 

pensati dal Vangelo.) 



Nessuno legge mai 

una storia del cinema 

dall'inizio alla fine.  



... miniaturizzati nei secoli

in un tempo sempre scarso.

Fummo politici in Grecia,

disperati in Oldeuropa.

Ma Tu, vieni!

La porta 

è stata ormai divelta.



... nevica 

anche sulle mappe, 

e nel buio del mio divano. 



Ricordare non serve 

a niente; 

tanto ogni volta 

anzitempo la vecchiaia 

ti sorprende. 



... ho tutto 

della vecchiaia, 

a partire dagli acciacchi.



... mi alzavo ragazzo 

di prima mattina 

a respirare il silenzio 

dai campi superstiti 

e il brusio 

delle grandi fabbriche.

Ogni alba 

un rottame di giornata.



Un sentore 

di antiche marrane 

e di folaghe 

e di Maria Goretti.



Non dovrai trovare 

Giuliano 

il colore inedito 

e sognato in sogno?

Ma non lo trattenete.



E come 

vecchio leone 

fattosi cieco

cerco la sorgente.



... Parini già allora 

lamentava

chi per lucro 

vile fa la vita…

E tu scuoteresti la testa        testarda

anche dopo 

essertene andata via.



Ma Milano 

non è più quella. 

Gershwin, 

sesso gratis 

solo per amore, 

libertà libera tutti,           

uno scoppio nell’esistere.

“Vien voglia

di metter su famiglia”.         

(Una fermata senza autobus.)



Viene la sera in scatola

e Milano si mastica 

con le sue milaneserie.

(Non c'è limite

a una lacrima sul viso.)



Ma non c'è scampo

sotto questa luna astuta 

riuscendo a vivere senza ideali 

per dieci minuti scarsi.



Giorni cattivi 

messi sul patibolo 

fuori dall’ascensore.

Poeti 

che vorrebbero 

consolare il mondo… 

(Manca sempre 

la macchina fotografica

in occasioni simili.)



“Un curriculum di merda”.

“Un collo Modigliani”.

(E un lato B 

davvero pontificale.)



La verità 

e l'uva 

si tengono per tralci.

(Vanno via le due Grazie

per l'ultimo metrò.)

Sempre troppo di fretta,

come cenere di sigaretta...

E la sera 

è sempre stracca. 

E tu, 

cara Milano,

anche tu vai 

dove non vuoi. 



E tu continui 

comunque a continuare,

tirandoti coi denti 

in città svanite. 



Come uno morto di sete 

mentre costruiva l'acquedotto.



Resta la malinconia del cittadino arbitro di una partita finita a botte sugli spalti e negli spogliatoi. I barbari battezzati con le pompe alla marina. Io non so come. Certo che ce la faremo! (Io non so come, ma ce la faremo.) Con un leader nazionale del tabacco e un disordine generale attentamente programmato. Si introduca a tutti i livelli la sfiducia costruttiva! E si trovino nuovi analisti del post. Perché la mancanza di una diretta responsabilità produce infinite collusioni sotterranee. Come a dire una sinfonia per soli stonati e sordomuti. 

Solo la morte sale dal basso verso l'altro. 

"I poveri sono evangelicamente poveri  anche quando sono stronzi." L'uomo con la barba corre verso l'uscio! Il cinghiale filosofeggia spaesato nella radura… Come l'albatros di Baudelaire. 

(Come l'albatros  di Baudelaire?)  



Dico a te!, Bella Scrittura, 

ultima senile consolazione.

Ripiegato sui danni 

di un'avventata abbronzatura. 



Non c'erano bagnanti 

sul lago di Tiberiade.

Facciamo comunque finta 

di essere immortali.



E questa attitudine 

proustiana

di scappare dalla gioia 

per non morderla nel vivo 

come sanno fare i fidanzati, 

e correre più avanti 

ad aspettarla 

per goderla tutta.



La mattina si spalmava

sulle cose 

con meticolosità artigianale, 

attenta a non lasciare

interstizi e pause.



Hanno messo una sedia

sotto l'ulivo, 

non per me. 

Sono al mare 

e sono in montagna. 

Non devo guardare. 

Tutto viene a me.



Da fondo campo il suo gioco. 

La palla arriva fino all'ulivo 

e qualche volta cade in piscina. 

Anche le rondini svagate. 

(Il mare da secoli 

parla a se stesso.) 



(Ci sono anche le rondini 

della domenica.)



Il bel tempo che fu, 

diceva nonna Gina. 

Non perché fosse bello, 

ma perché fu. 

I giapponesi 

continuano le loro invasioni 

in fogge da turisti. 



È più bello conversare 

che vivere? 



Dice la poesia 

così timidamente 

da introdurre 

al vivere per burla.



Si sbircia si sbircia. 

E poi si muore tranquilli

in una vita scombinata 

come famiglia di badante.

Il tessuto connettivo 

non connette. 



Non negherai il microcredito 

al tuo agricoltore. 



Anche la Scienza fugge 

dal Castello. 

Al cardinale Tettamanzi 

il premio Nobel. 

“Il Keynes della Bovisa”. 



Si perde lucidità 

in Parlamento, 

come per epidemia. 



Arriva sempre prima 

la finanza. 

Si alza presto la mattina. 

E prima di levarsi 

ha acceso il computer. 

(Abele il pigro. 

Caino il corridore.)



“Eravamo felici 

e non lo sapevamo”.

L'Oreb 

non poteva permettere 

che Abramo amasse Isacco 

più di lui.



La Madonnina dietro il traliccio. 

E una città senza corvi. 



Ma tutto cambia, 

irresistibilmente.



Un prete che si chiamava Sambuca da Bellagio, devoto alla Madonna. La produzione di seta naturale, da fine aprile a inizio giugno, per avere un po' di contante in tasca. Gli ambulanti. Le viti sui terrazzamenti. Un ricordo stinto della zuffa navale tra la flotta dei Medici e quella del Duca di Milano. Quelli in posa sulla scalinata con il vestito scuro del dì di festa in attesa della falsa luce di un flash. 

Eppure quei ragazzini in foto sono tutti morti, somarello incluso, lungo  la strada militare austriaca. Giorno e notte un casellante regolava l'attraversamento e le fasi della luna. Per linea diretta costeggiando il lago. (La prima industria motociclistica al mondo a possedere una galleria del vento.) Chiusa tra il silenzio irragionevole del globo e il proprio desiderio violento di chiarezza. 



Ho fatto anche tanto zen. 

Ma tra le tessere del puzzle 

c'è sempre un buco!  



L'attore viene richiamato 

dal capocomico a tre quarti 

della rappresentazione. 

(Ha tutte le ragioni 

quindi inutili 

per lamentarsene.) 



Sempre seduti sulle valigie, 

nottetempo. 
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